Было это лет 20-25 назад. У меня была девочка – гибкая, послушная, незлая, говорливая, умела слушать и слышать. Черненькая. Худенькая. Не развратная, а озорная. Мы любились время от времени. Любились без обязательств и обещаний. Ходили на развод мостов в белые ночи.
Потом как-то потерялись в жизни.
Пару месяцев назад я пришел в банк – нужно было подавать какие-то документы.
Я сидел на скамеечке и ждал вызова к окошку. Смотрю в пол, наблюдаю за обувью проходящих и вдруг вижу красивые ноги в джинсах. И вдруг эти джинсы начинаю пританцовывать передо мной. Явно, для меня. Я поднял глаза и увидел озорные глаза. Глаза не меняются ведь, вы знаете.
Она подсела ко мне на скамейку. Я посмотрел в ее глаза и увидел, что она сделала подтяжки; не знаю, как это точно называется. Глаза и рот вытянулись. И вообще – все как-то назад. Это был пипец.
Этот пипец отразился в моих глазах. Это длилось всего секунду – не более.
Но она успела увидеть Это в моих глазах.
Как в зеркале.
И тут она зарыдала. Она зарыдала прямо в банке. Но сделала это деликатно, согласно месту – беззвучно. Она выбежала из банка, а не смог догнать ее, потому что на табло высветился мой номер. А там – в окошке – мой паспорт и финансовые доки, и прочая фигня.
Не могу себе простить до сих пор. Не уверен, что увижу ее еще когда-нибудь.
* * *
Я, когда смотрел это кино все время ждал какой-нибудь пакости. Ну, либо надежду украдут у меня как у зрителя или унизят стариков. Но нет.
Хорошее кино. И для стариков, и для нас, чтоб подумать. Смотреть обязательно.
* * *
Я не знаю, где сейчас эта девочка. Но уверен, что она, как и я, помнит, как мы курили голыми на балконе июльской ночью, когда уличный фонарь под нами выхватывал тополь, по листьям которого барабанил теплый дождь.